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(d’hygiène et de commodité), vouant à la destruction 
le tissu mineur qui les entoure et « fournira l’occasion 
de créer des surfaces vertes ».

Ces deux Conférences d’Athènes offrent le paradigme 
d’une ambivalence qui a caractérisé notre époque depuis 
la Première et surtout la Seconde Guerre mondiale : 
période durant laquelle on a, et détruit et conservé à 
une échelle sans précédent.

Avec des moyens techniques inégalés, la destruction 
a, de son côté, suivi deux voies traditionnelles depuis les 
débuts de l’humanité. Anéantissement « symbolique » : 
la guerre et la volonté d’éradication qui l’accompagne 
ont rayé de la planète des villes entières. Destruction 
« progressiste » au service de l’innovation culturelle : 
les inévitables effets destructeurs de la volonté de 
modernisation technique ont été catalysés et démul-
tipliés à l’échelle planétaire par la spéculation foncière 
et immobilière. Outre cette forme spontanée et non 
médiatisée, la destruction progressiste a trouvé une 
forme médiatisée – sa théorisation – dans la doctrine 
des CIAM : dès les années 1950, en Europe, une 
« rénovation » consciente et satisfaite de sa brutalité a 
éventré les cités anciennes et détruit, au profit d’une 
architecture qui se prétendait vierge de références his-
toriques, édifices prestigieux et tissu urbain intersticiel, 
repères et repaires consacrés par les siècles.

Quant à la conservation, on l’a vue, à un rythme 
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accéléré depuis les années 1960, investir de nouveaux 
territoires. Elle a inventé et découvert de nouvelles caté-
gories de monuments : tissu urbain, friches industrielles, 
architecture vernaculaire. Elle a élargi son champ de 
prospection historique jusqu’à un passé si proche qu’il 
a été nécessaire, en France, de stipuler qu’aucune œuvre 
d’architecte vivant ne saurait légalement être considérée 
comme monument historique. Enfin, après les sociétés 
occidentales et les pays développés, l’ensemble des pays 
en voie de développement s’ouvrent aux politiques de 
conservation des monuments historiques.

À l’heure actuelle, dans le contexte de la crise éco-
nomique mondiale, les frustrations et les traumatismes 
causés par l’urbanisation sauvage et par l’urbanisme 
« civilisé » des CIAM servent la cause de la conserva-
tion. La destruction « progressiste » ne s’en poursuit 
pas moins, sournoise et non plus jubilante. Il n’est que 
de regarder la France qui, dans un silence significatif, 
achève de démolir les ultimes vestiges de sa merveilleuse 
architecture touristique de la Belle Époque3.

Pourtant, les temps sont loin où Le Corbusier pou-
vait proposer de raser le Marais et la majeure partie du 
vieux Paris pour y établir les gratte- ciel de 220 mètres 
de haut d’une cité d’affaires. Et il est vraisemblable 
que, dix ans plus tard, les halles de Baltard seraient 
demeurées à leur place.
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entre histoire et mémoire, monument et document, 
tradition et création, opacité qui enveloppe simul-
tanément et solidairement architecture historique et 
architecture vivante.

Combien gagnerait- on, d’entrée de jeu, à simplement 
reconnaître que la notion de monument historique 
n’est pas un invariant culturel, mais une invention 
spécifiquement occidentale et de surcroît fort récente, 
comme l’a souvent rappelé André Chastel4. Car si le 
monument, c’est- à- dire (étymologiquement) l’arte-
fact qui nous interpelle pour nous faire ressouvenir, 
fait partie d’un « art de la mémoire » universel, que 
l’on trouve pratiquement dans toutes les cultures, 
l’invention du monument historique est solidaire de 
celle des concepts d’art et d’histoire. Elle appartient 
à l’Europe postgothique5 qui a élaboré ce concept au 
fil d’un long travail, dont la première strate peut être 
repérée au Quattrocento.

En effet, de l’Antiquité au XVe siècle, on ne peut 
mettre au jour que quelques ébauches conceptuelles, 
non significatives, et quelques mesures de protection6, 
mais exceptionnelles, épisodiques, non systématiques 
et essentiellement localisées à Rome, la ville de deux 
cultures où, depuis le Ve siècle de Sixte III, en passant 
par les renaissances éphémères que Panofsky appela 
Renascences, la chrétienté des patriciens romains et 

L E C U L T E M O D E R N E D E S  M O N U M E N T S

11







aux philosophes, aux voyageurs, aux archéologues et 
aux amateurs du XVIIIe siècle, le monument historique12 
va pouvoir être désormais trouvé dans tous les temps 
et cultures, en particulier dans les cultures nationales. 
En France, les révolutionnaires éclairés, symbolisés par 
la figure de l’abbé Grégoire, synthétisent le travail de 
leurs contemporains autour des valeurs didactique, 
patriotique et esthétique d’un patrimoine monumental 
dont ils commencent d’élaborer les instruments de 
conservation.

Il ne restera plus, dès lors, aux XIXe et XXe siècles, 
qu’à affiner le travail, conquérir de nouveaux objets, 
mettre au point des législations, développer le débat, 
qu’illustrent Ruskin et Viollet- le- Duc, sur les procé-
dures et objectifs de la conservation.

Mais la conservation elle- même demeure un impé-
ratif que bien peu, au cours des deux siècles qui 
nous séparent de la Révolution française, tentèrent 
de questionner ou d’ébranler. À l’unisson, Grégoire 
dénonce les « vandales », Victor Hugo crie « Guerre 
aux démolisseurs13 », Vitet, le premier inspecteur des 
monuments historiques, envie aux Anglais leurs églises 
gothiques désaffectées que le culte n’abîme plus… et 
ainsi de suite jusqu’à la Charte de Venise.

Dans ce concert, quelques exceptions, d’autant plus 
remarquables. Ainsi Quatremère de Quincy. Parado-
xalement, ce thuriféraire du néo-classicisme, qui voua 
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